苍苍芦苇地 绵绵乡思情

我的老家位于鲁西北平原上一个僻远的小村。说它偏僻，是因为这里不靠城邻县，位于周边三个县市的交叉区域，属于那种“三不管”地带。大凡远离政治经济中心的地方，往往民风淳朴，人情敦厚，人们安贫乐道地过活。我的童年，就是在这样的环境中度过的。

村里谁也不记得最初从何时起，村西有了那片芦苇地。苇地和村子之间，隔着一片不规则的水面，村里人喊作老湾。老湾大约四五十亩的样子，形状大体上呈现一个倒写的“L”字母。芦苇地中间是一个纵贯南北长达数百米、高约十几米的土丘，土丘的高处生长着鬼枣、棉柳和红柳等灌木类植物，土丘的东侧底部至老湾，便是茫茫苍苍的芦苇地了。土丘的西部是一片杨树林，将土丘的南、西、北三面牢牢地裹挟着，守护着这一带的生机与祥和，也无私地守护着我童年的快乐和烦恼。

老湾一年四季景色各异，或鸥鸟翔集，或草青芦白，像一块巨大的磁石，强烈地吸引着村里孩子们的心。

浮生半个世纪，我曾目睹过无数处异乡的芦苇荡。长城以北的虽然平阔艳美，却也有些僵硬凄凉。江淮以南地区的湿地，常年烟雾笼罩，过于朦胧飘渺。目今想来，还是故乡的苇塘更显庄重沉稳，真实可亲。

立春一日，水暖三分。鸭子是老湾春天的小喇叭，即使在距离百多米的家中，它们嘎嘎嘎破冰报春的声音，也能透过老屋后窗传到自己敏锐的耳朵里。跑出家门，邀上三五玩伴儿，穿过村中的柳树林，走下长长的湾岸，再爬上那个土丘，一抹浓浓淡淡的绿色，早在那里深情地呼唤着我和伙伴们幼小的心灵。

听娘说，吃了春分饭，一天长一线。此后的日子里，随着日头的变高，丘上的杂树、湾边的芦笋便比武似的生长。芦苇地里往往丛生着低矮的茅草，孩子把它的嫩芽叫做“菇荻”，在一片片枯干的茅草叶子中，那露出尖尖角的一星星绿色，便是它了。我用小手捏住“菇荻”圆圆绿绿的上身，憋住气慢慢用力往上拔，收获的喜悦便涌上心头。这时用力是需要分寸的，用力过猛容易折断，用力不够又拔不上来。随着每一次“菇荻”与根茎的分离，我的心中总会腾升起莫名的快意与满足。剥下“菇荻”的层层绿衣，便可以尽享那香甜白嫩的美食了，毕竟那是在那个食物短缺的年代，农村孩子们能够享受到的不多的美味之一。

春天的脚步总是很快，随着村子四周麦子的疯长，不知不觉间，夏天已随着第一声蝉鸣到来，此时的苇塘满目葱翠，老湾的水面也仿佛缩小了许多，长在湾边的芦苇，向湾中探着身子，招惹着水中的鱼儿和贴水面疾飞的蜻蜓。恶毒的阳光炙烤着村子，不睡午觉又无处可躲的孩子们，便会下饺子似的跳到老湾里嬉闹玩耍，寻求那不可多得的凉意。

记得第一次下老湾那年，自己六岁，小小年纪，就从死亡的边缘走了一遭。那天中午，公社工作组召集全村社员在老湾北沿大槐树底下开大会，贯彻上级政府“一打三反”精神。大人们都开会去了，孩子们便小鸟出笼似地在村子里疯玩起来。我一向喜欢捉蝉，虽然不太会爬树，却练就了一项绝活，站在树下一块坷拉投上去，那树枝上弓着身子拼命叫唤的蝉十有八九要“中弹”摔下来。那些不会鸣叫的蝉我们叫它“哑巴”，它们往往在树干上较低的位置，我只需绕到树的背后，看准位置两只手掌同时捂过去，基本上也十拿九稳。第二种捕蝉方法的技巧是，一方面出手要快，在蝉发现你停止鸣叫之前果断出手，另一方面，两只手掌要捂向蝉所在位置的中上方，因为蝉在逃跑的瞬间，是向上窜飞的。

捉了半天蝉，又累又热，自然想找个凉快的去处，去老湾洗澡便是不二之选了。我和小伙伴们绕过湾边上金钱爷爷长长的墙头，来到那棵歪脖子枣树旁边，保国和孬蛋等几个比自己大点儿的伙伴脱光衣服率先跳了下去。当时自己并不知道这湾水因为刚刚下了一场大雨，水位上涨了。跳下去才知道，脚根本蹬不到底，而当时自己并不会凫水。后来听伙伴们说，自己跳下去后在水面上只露了一下头喊了一嗓子就再也看不见了。这情景吓坏了湾边上还没来得及跳下去的更新，他大声哭了起来，哭声惊动了会议间隙来湾边芦苇地小便的本队王清泉爷爷，他问明事情原委，连衣服也没脱一个猛子扎进湾里，很快就把自己捞了出来，紧跑几步放到牛背上排水抢救。好在因为抢救及时，自己很快有了呼吸和意识。

有了那次老湾历险经历，母亲对自己管得明显严厉了许多。本来当时的农村，孩子玩到九岁才上小学，但因为父亲在县城工作，姐姐上学，母亲还要下地干活，母亲就找到位于本村的小学校长，通过软磨硬泡，硬是把自己的上学时间提前了三年，享受到了即使现在许多山区孩子也难以企及的学前教育。现在想来，自己应该是因祸得福了。

转眼到了初中阶段，课余时间或者是星期天，自己仍然经常光顾这里，因为这是我们那个缺水的村子，唯一的大水面，而自己属相为龙，天生有着亲水的倾向，一次的水中惊魂，并不能改变这一点。且随着年龄的长大，知识的增加，自己越来越相信，水总与人类文明离得更近些。

夏夜，经过一天紧张的学习，头昏脑涨的自己，往往在有月亮的晚上，走出家门，倒背着手，信步沿着老湾芦苇丛中的小路走走。这时的老湾，经过加深开挖，湾西的土丘更高，丘顶还有了一条小路。站在土丘顶上，放眼四顾，老湾景色尽收眼底。中秋的晚上，清风送爽，皓月当空，更兼秋虫呢哝，给小村平增了一层神秘的色彩。微风轻拂着年少轻狂的自己，有时，自己也会煞有介事地朗诵一段朱自清的散文，或者轻描淡写地填几阙词，权当为赋新词强说愁了。

沿老湾的西岸有一条仅容下一只脚宽的草径，小径隔着不大块儿苇地环抱着湾水，两侧的芦苇鞠着躬倾向小径。我一边翘首望着当头一轮明月，一边徐徐向前移动着脚步。不知不觉间，隐隐觉得裤管湿漉漉的，有几分凉意。用手一摸，果然，裤管上方湿了一大截，原来下露水了。我发现，在芦苇细长的叶掌上，爬着无数只“小萤火虫”，它们是那样莫名的晶莹。微风吹拂着苇叶，那“萤火虫”便在苇叶上随风蠕动，我掬起一片苇叶，想看得更真切些，它却不动声色地滑向了芦苇丛中，去滋润脚下的土地。

我为夜露感到惋惜，继续前行。忽然，我觉得前方有一片闪光的东西，拨开芦苇，一面椭圆形的镜面便平铺在眼前了。月亮像一块无暇的碧玉，在清静的湾水中浮动着。波光、月光交织在一起，像一块巨大的磁石，强烈地吸引着我少年的心，我仿佛畅饮着琼浆置身于仙境了。

一只水鸟的鸣叫声从芦苇深处传来，大概我的思绪惊动了它了吧。回头望向来路，月色中，芦苇环抱的一弯塘水，越发明亮起来。

如今，自己早已远离那个穷僻而充满温情的小村子，每天逡巡于钢筋水泥的丛林中间，沉浮于虚名浮利的世俗潮中，精神上已变得迟钝而麻木。尼采说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。只有想起儿时故乡的那些风物，自己的内心才会沉静下来，清朗起来，那蕴育于故园苍苍芦苇中的乡思，便会弥漫于天地之间，如诗如画，如火如荼。